2015

– Berdiri dengan satu kaki, menopang tubuh yang dilanda bencana. Lalu hidup menjadi sangat besar, cepat dan menyeramkan, saat dunia menjadi sangat kecil, diwasiti oleh angkasa yang biru dan memancing haru. Aku sangat takut untuk lupa cara menulis, berbincang dengan diri sendiri via paragraf dan tanda baca. Ruang-ruang diri yang tak pernah disapa, mengering rindu untuk bercengkrama.

– Ada momen-momen saat aku rindu masa di mana semuanya masih sederhana, tak tercemar mimpi-mimpi yang terlajur terdamba. Siapa yang bisa mengira-ngira, secepat ini kita jadi dewasa. Melesat melewati memori-memori kadaluwarsa.

– Rencana besar yang luluh lantak. Hal yang paling menyakitkan ternyata membawa kesembuhan, pil pahit yang dicerna melalui waktu yang mencambuk kesadaran. Kita berbaring di dasar lumbung hati yang terdalam, jatuh berserak sambil kesepian. Menerka-nerka, berjudi dengan isi hati dan mengampuni naluri. Tak ada cara yang menyenangkan untuk menjadi dewasa, perih pedih mencari kunci untuk membuka kotak pandora.

– Musik masih dan akan selalu menjadi cermin, obat dan mesin waktu. Pendarnya tak berumur, menjadi melodi hidup yang semakin berdegup. Wujudnya semakin tak bernama, kian pasti mengukir paras hati.

– Cristi, Cristi dan Cristi.

– Kita menyerah kepada hidup yang semakin ramping dan membosankan, kawanan pesta kini berbicara beda aksara, mencerna rencana dan gagasan menjadi dewasa. Tapi apa dewasa itu? Aku bergegas mencari-carinya di antara cicilan tanah, empat roda atau janur kuning yang menjulang ke angkasa, selaras seperti apa yang kalian puja puja. Tidak masuk akal, pikirku untuk menjadi tua tanpa menemukan cara meramu bahagia. Berlari selaras arus dan berharap akan menemukan jawaban di ujung jalan.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s